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Sağ kolumda bir ağrı var. Boş 
ver yeldir geçer, diyorum. 
Günler böyle geçip gidiyor. 

Ağrı da giderek artıyor. Zorlamış 
olmalıyım, acaba kas yırtılması ola-
bilir mi? diye düşünüyorum. Aradan 
bir süre daha geçiyor, kolum güç 
kaybetmeye başlıyor. Bir süre daha 
geçiyor, eyvah alarm zilleri çalmaya 
başlıyor. Kolumun hareket kabiliyeti 
zayıflıyor. Geceleri uykularımı bölen 
ağrılar başlıyor. Elimi omzuma, ba-
şıma götüremiyorum; zorluyorum 
ama gitmiyor. Sanki omzuma beton 
dökülmüş ve benim haberim olma-
mış. İşte kolum sürekli uyuşuyor. Ar-
tık doktora gitmenin zamanı geldi.

Ortopediste muayene oluyorum. 
Kol emarı istiyor. Emar makinesine 
giriyorum. Aman tanrım o da ne? 
Tıpkı canlı canlı mezara girmiş gibi 
oluyorum. Terliyorum, içimi sıkın-
tı basıyor. Kolumun da ağrıyacağı 
tuttu. Ağrıyor da ağrıyor. Bağırasım 
geliyor; bağırsam da kimse duymaz 
ki! Sesim çıkmaz ki! İçimden mezar 
böyle bir yer olmalı, diyorum. Hani, 
çok günahı olan ve kul hakkıyla gide-
ni mezar sıkar, diyorlar ya. Mezarın 
sıkması da böyle bir şey olmalı. Ya-
nımda benden başka kimse yok ki. 
Benim bile bana yardım edemeye-
ceğim bir yer burası. Ölümü düşü-
nüyorum. O korkmadığım ölümü… 
Ürperiyorum. Yaratana sığınmaktan 
başka çare olmadığını bir defa daha 
çok iyi anlıyorum. Mezara girmeden 
mezarın ne olduğunu anlamak iste-
yen varsa bir defa emar makinesine 
girsin diye düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Allah şifasız dert ver-
mesin ama yaşanılan hastalıkların 
insanı yaratıcıya daha da yakınlaştır-
ması gibi olumlu yanları da varmış 
meğer insanlar için!

Sonra fizik tedavi süreci başlıyor. Dr. 
Halil şeker gibi bir insan, bana bu 

hastalığın tüm süreçlerini anlatıyor. 
Malum şeker hastasıyım. Bu belayı 
da şeker hastalığı sarmış başıma. 
“Donuk kol” diyorlar. Kolum daha 
ilerideki süreçte donar kalırmış. Hiç 
hareket etmezmiş. Diğer koluma da 
geçebilirmiş. Fizik tedavi sürecini 
Sevgi Hanım yapıyor. Laf aramızda 
önceleri pek anlaşacağımızı sanma-
mıştım. Titiz bir kadın ve hiç yüzü 
gülmüyor. Bu kadın beni çok bağır-
tır, diye geçiyor içimden. İşkenceye 
hazır olmalıyım, diye düşünüyorum. 
Tedavi başlıyor. İlk günler pek ko-
nuşmuyoruz. Sadece söylediklerini 
yapıyorum. Derken günler geçiyor. 
Hayret kadın gülümsemeye başla-
dı; konuşuyor da. Ama işinde hala 
çok titiz, kolu açma hareketlerini de 
yaptırıyor. Adı gibi sevgi eline sahip, 
fazla acıtmadan yaptırıyor hareket-
leri. Birazcık acıyor tabi; biraz da 
zorluyor. Eh ben o kadarına dünden 
razıyım. Ama kolum açılmaya başla-
dı; bende de mutluluk gülücükleri…

Hayatım boyunca boş vermişlikle-
rimi düşünüyorum. Şeker hastalığı-
mın bu kadar ilerlemesi de bu boş 
vermişliklerimin sonucu değil mi? 
Zamanında bir şey olmuyor diye 
götürdüm tatlıları ve börekleri; kap 
kap yemeklerle doldurdum mide-
mi! Perhiz mi? ne Perhizi? Bir şey 
olmuyor nasıl olsa; şeker hastalığı 
da neymiş, dedim yıllarca. Şimdi 
ayda yılda yediğim bir dilim bakla-
vanın bile ceremesini çekiyorum 
günlerce.

Yaşlı bir adam sağlığını kaybettiği 
zaman çocuklarını başına toplamış 
ve onlara sağlıkla ilgili şu öğüdü ver-
miş. “Hayatınızda kazandığınız her 
başarı için soldan sağa sıfır yazın. 
Okulu mu bitirdiniz: sıfır, işe mi gir-
diniz: sıfır, evlendiniz mi: sıfır, zen-
gin mi oldunuz: sıfır. Bu sıfırlar ka-
zandığınız her başarıda artar gider. 

Bu sıfırların en başına da ‘bir’ yazın, 
der. İşte bu bir sizin sağlığınızdır. 
Onu kaybederseniz kazandığınız ba-
şarıların hepsinin sıfır olduğunu, bir 
değer ifade etmediğini görürsünüz” 
der. İşte onun gibi şair Yunus AKKA-
LE bunu “Sağlık ve Hastalık” şiirinde 
ne güzel anlatmış.

“…

Bir insan ise yedi yıl yatalak
Genç yaşta tutmaz el ile ayak
Eğer pırıl pırılsa tankla uçak
Dolaş dur ne katar gurbet sağlığa.
Olmazsan kendi kendinin doktoru
Vücut yapamaz olur antikoru
Ateşin kırk kırk beş hatırla koru
Fayda yok yeni ilaç icat sağlığa.

…”

Her şeyin başı sağlık derler ya eski-
ler. Şimdi daha iyi anlıyorum. Hayat-
ta kazanılan başarıların da, paranın 
da, malın mülkün de bir anlamı kal-
mıyor, sağlık elden gittikten sonra.

Boş verişlerim mi? bundan sonra ol-
mayacak biliyorum!
Kanuni’nin Muhibbi mahlasıyla yaz-
dığı şiir var ya
“Halk içinde mu’teber bir nesne yok 
devlet gibi
Olmaya devlet cihanda bir nefes 
sıhhat gibi”

İnsanın en büyük zenginliği ve saa-
deti sağlığıymış, meğer. Bir miras-
yedi gibi boş verişlerimle sağlığımı 
harcamışım da harcamışım! Boşu-
na söylenmemiş insanın en büyük 
yardımcısı için “sağ kolu” diye. Ben 
de en büyük yardımı sağ kolumdan 
gördüm.

Boş verişlerim mi? bundan sonra ol-
mayacak biliyorum!
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